第(2/3)页

    如果你想在周末反对一下好莱坞的套路，那就去看科恩兄弟编导的《巴顿·芬克》，他讲的就是一个编剧如何被好莱坞的老板们折磨的故事，相当费解，但是也相当高级。

    它还和丑国文学界有瓜葛，片子里有个到好莱坞淘金的老作家，是一个酒鬼，他自己写不出剧本，是让情人代笔的。

    第一次看的时候会被吓一跳，这个老作家的造型活脱脱是1949年诺贝尔文学奖得主福克纳——虽然科恩兄弟始终不承认。

    那些年好莱坞的报价，是菲茨杰拉德、福克纳这样的顶级作家没法抗拒的，和后来的华夏的情况有点儿像，只是家不掌握这套工业化规则，合作结果不如人意。

    不过，只要是可以选择拒绝的时候就没有必要仇视，烂俗的市场手段并没有禁止卓越，它可能倒是艺术的土壤。

    怪杰导演大卫·林奇的态度是：假如电影人既不忠实于电影，又没有卖出个好价钱，那不就是失败了两次吗？

    当然，对于威廉来说，他是否坚持真理并不重要，重要的是愿不愿意配合黎耀阳的宣传炒作。

    愿意？一切都好说，不愿意，那就别扯淡了，哪来的回哪去，你再有才华也得听话才行！

    别觉得这样对文学就是亵渎，要知道文学史上最大的骗局就出现在丑国，而且直接让美国最著名的出版公司之一无地自容，这个骗子还一不小心导致了丑国老大的下台。

    更夸张的是，他只受到了很小的惩罚，还由此赚得盆满钵满。

    这件事发生在20世纪的70年代。

    提到霍华德休斯，在那个时期的丑国可以说是无人不知无人不晓。

    如果这个名字不熟悉，那么托尼斯塔克总认识吧？

    托尼斯塔克就是钢铁侠呀，那为什么要把托尼斯塔克和霍华德休斯放在一起呢？

    因为托尼斯塔克是一个虚构的超级英雄，而霍华德休斯其实就是他的原型。

    休斯是美国的第一个亿万富翁，是世界上最有钱的强迫症患者。应该也是世界上性格最奇葩的富豪之一。

    他拥有亿万资产，搞过投资、拍过电影、造过飞机，而且每一项事业他都能成功。

    最开始就像是钢铁侠里刻画的托尼斯塔克，休斯继承了父亲的巨额家产。

    本来呢，他就是想花钱玩一玩。

    结果没想到，就像是西红柿首富里面的王多鱼。

    不论他怎么花钱，不论他怎么玩，但钱呢，反倒是越来越多了。

    很多看起来很烂的项目被他投资以后，竟然都变成了摇钱树。

    投资了，后来他又去拍电影，结果一不小心拿到了奥斯卡最佳导演奖。

    再后来，他又去造飞机，结果又拿下了好几个世界纪录，垄断了很多先进的设备，最后丑国军方不得不向他来购买。

    也许这个休斯真的是被上天眷顾了，他的能力也确实很强。

    女人们很迷恋她，他睡过当时几乎所有的一线女明星。

    包括著名的凯瑟琳赫本、贝蒂戴维斯、简方达等等等等。

    据说他总共交了164位女朋友，但是他终其一生，只有一段无疾而终的婚姻，而且还没有孩子。

    这样如此传奇的一个人物，在晚年时期却变得非常奇怪，他开始过上了隐居的生活，拒绝在任何的公共场所露面，拒绝任何采访和摄像。

    他在公众视线中消失了十几年，也正因如此，那个时候坊间关于他的传言是非常离奇的，甚至还有很多人说他已经死了。

    那当时人们对休斯的浓厚的兴趣，就使他成为了媒体的狂热的追踪目标。

    但是休斯确实是非常古怪，他把自己藏了起来，即便是老朋友也找不到他。

    也正是这段时间的晚年隐居生活，促成了美国历史上的一个惊天骗局。

    一九七一年早些时候，有一位三流的丑国作家，他的名字是克利福德欧文，他无意中读到了一篇关于休斯的报道。

    休斯再次搬迁，他的藏身之处被人发现，这一次他选择了出国，但谁也不知道他去了哪里。

    欧文看完之后，心中突然冒出了一个赚钱的念头。

    他觉得休斯是传说中的人物，现在又深居简出，大家都很好奇。

    而他要是能出一部自传，在整个文学界都是一件很有分量的事情。

    而自己要是给他写自传，绝对能大赚一笔，人气也会水涨船高。

    不过，为他人撰写自传，必须得到他人的同意，并得到对方的许可。

    休斯是个很有名气的人，他怎么才能得到他的邀请？他要怎么才能给他写信？

    此时，有一个大胆的想法从欧文的脑海中窜了出来。

    他心想，也许自己可以伪造一份授权文件，私自帮他写一本自传，但对外宣称这是经过了霍华德休斯的允许的。

    休斯一直在隐居，应该也不会被发现。

    而且他已经十几年没有出现了，就算被他发现了，作为一个亿万富豪应该也不会为了这些小钱，和自己这个无名小卒大动干戈。

    这个疯狂的想法出来之后，欧文激动不已，打定主意之后，他立刻开始了准备。

    他首先想，肯定有人会问这样的问题。

    休斯作为一个传奇人物，可以聘请全世界的任何一位作家为自己写自传，可他为什么要找你呢？
    第(2/3)页