第(2/3)页

    昏暗的光晕在父亲凹陷的脸颊上跳动，童生坐在床边的小凳上，紧紧攥着父亲枯柴般的手，那手冰凉，硌得他掌心生疼。

    他能感觉到父亲浑浊的目光长久地落在他脸上，里面有太多沉甸甸的东西，像山一样压下来，压得他喘不过气。

    目光里有歉疚，有不舍，更有一种童生当时无法完全理解的，深入骨髓的无奈。

    父亲的嘴唇翕动着，却发不出像样的声音，只有断断续续的，带着血沫的气音。

    “爸……”

    “儿子没用……”童生哭得撕心裂肺。

    母亲转过头，不愿看这一幕，她的命怎么这么苦，这日子要怎么过啊！

    最终，那沉重的目光也黯淡下去，如同油灯燃尽，父亲的手在他掌心最后一次轻微地痉挛了一下，便彻底松脱了，像一段被风吹断的枯枝。

    父亲葬在村后向阳的山坡上，坟头只用几块粗糙的山石草草垒起。

    童生站在新翻的黄土前，母亲压抑的呜咽像细针扎在他心上。

    他低着头，盯着自己脚上那双洗得发白，露出脚趾的旧布鞋，鞋帮上还沾永远洗不干净的泥巴色。

    家里的天塌了，也带走了童生继续坐在教室里的可能。

    新学期的学费通知单像一张催命符，压在母亲愁苦的眉间。

    童生默默地把那印着铅字的薄纸叠好，塞进抽屉深处，连同那个用了好几年，边角都磨得起毛的旧书包，一起挂在了墙上。

    那书包挂在土墙上，像一个沉默的，褪了色的句号，终止了他刚刚萌芽的求学梦。

    母亲坐在凳子上：“儿啊！妈没能力供你读书，妈对不起你，家里饭都快吃不起了。”

    童生很懂事：“妈，没事，我都懂，家里这么困难，我出去打工。”
    第(2/3)页